1924年6月16日线上股票配资开户，广州黄埔岛，那个日头毒辣的上午。台上一位操着浓重浙江奉化口音的中年人，对着台下几百号满腔热血的青年，张嘴吐出了两个字。就这两个字，让中国的一本字典被迫改写，让全中国几亿人跟着念错了一百年。这个人是蒋介石，这两个字，就是“黄埔”。
01 孙中山真的被逼急了
这事儿得从头捋，咱不扯那些虚的，直接回到1922年的广州。那时候的日子，对孙中山来说，简直就是煎熬。
你想啊，孙中山一辈子都在搞革命，结果呢？到了1922年，他发现自己就像是个光杆司令。手里没兵，腰杆子就不硬。之前他一直倚重的陈炯明，那个口口声声喊着拥护共和的军阀，突然就翻脸了。
1922年6月的那天晚上，陈炯明的部队直接就把炮口对准了总统府。孙中山是化装成医生，在枪林弹雨里逃出来的，那是真的狼狈。这件事把孙中山给打醒了，他终于琢磨明白一个道理：靠那些旧军阀，就像是在沙滩上盖楼房，看着挺热闹，海浪一来，全给你卷没了。
这时候，只有苏联人向他伸出了手。苏联人说话也直白：孙先生，光有主义是不行的，你得有把枪，得有自己的人。我们出钱、出枪、出顾问，帮你建个军校怎么样？
这简直就是瞌睡遇到了枕头。孙中山当时就拍板：建！必须建！而且要建中国最好的军校。
选址也是个讲究活儿。广州城里太乱，各路神仙都有，不安全。最后选定了珠江上面的长洲岛。这地方好啊，四面环水，往那一蹲，那就是个天然的军事禁区，谁也别想轻易摸上来。岛上还有前清留下的陆军小学旧址，虽然破点，但修修补补还能用。
就在这个破旧的小岛上，一场将会影响中国几十年的大戏，马上就要开锣了。而我们的主角蒋介石，这时候正躲在上海和浙江老家之间，心里打着自己的小算盘。
你也别觉得奇怪，那个年代的聪明人，心里都有八百个心眼子。蒋介石知道，这个军校校长的位置，那就是未来权力的入场券。谁坐上了这个位置，谁就是以后这支军队的“亲爹”。
但是，孙中山当时心里的第一人选，还真不一定是他。论资历，程潜比他老；论军事才能，许崇智也不差。蒋介石心里慌啊，他怕自己争不过。
那咋办？蒋介石使出了他这辈子最擅长的一招：撂挑子。
1924年2月，眼看着军校筹备到了最关键的时候，没钱、没粮、没枪，一堆烂摊子等着处理。作为筹备委员长的蒋介石，突然给孙中山留了封信，大概意思就是说：哎呀，我这个人能力不行，才疏学浅，还是让我回老家种地去吧。
说完，人家直接买了张船票，跑回浙江奉化溪口老家去了。
这一招“以退为进”，玩得那是相当溜。他这一走，孙中山急了。这正如火如荼的时候，管事的人跑了，这戏还怎么唱？
孙中山没办法，只能一封接一封地发电报去哄他。电报里的话说得那叫一个恳切：“兄务须任劳任怨，勉为其难……”翻译成大白话就是：老蒋啊，你别闹脾气了，赶紧回来吧，这摊子事没你真不行啊！
蒋介石躲在老家的这几个月，其实耳朵一直竖着听广州的动静呢。等火候到了，面子有了，里子也有了，他这才“勉为其难”地回到了广州。
孙中山也是真的没办法，为了稳住局面，大手一挥，直接任命蒋介石为陆军军官学校校长。
这一年，蒋介石37岁。他用一次精心设计的“离家出走”，换来了他后半生最大的政治资本。也就是从这一刻起，他成了“校长”，而这个称呼，将会伴随他一生，甚至比“总统”那个头衔还要响亮。
02 那个被念错了一百年的字
时间来到了1924年6月16日。
这一天，广州的天气那是相当的热，但比天气更热的，是长洲岛上的气氛。黄埔军校正式开学了。
那场面，确实够大。孙中山来了，宋庆龄来了，廖仲恺来了，苏联的顾问鲍罗廷也来了。台底下站着的，是第一期的几百名学员。这些人里头，以后会走出元帅、将军，也会走出蒋介石的一生之敌。但在当时，他们都只是一个个满脸稚气、穿着不仅不太合身甚至有点粗糙的军装的年轻人。
蒋介石那天特意打扮了一番，一身戎装，腰板挺得笔直。他迈着方步走上讲台，准备发表他的就职演说。
这时候，最有意思的一幕发生了。
咱们得先科普一下这个地名。这个岛，在当地老百姓嘴里，叫“黄埔”。
在广东话，还有福建那边的闽南话、潮汕话里，“埔”这个字，它念 “b”（音同“布”）。
你翻翻老字典，或者去南方沿海走一走，你会发现叫“大埔”、“深埔”的地方多得是。这个字的意思就是平坦的地方，或者是水边的荒地、码头。当地人叫了几百年，从来都是念“b”。
可问题是，蒋介石他是浙江奉化人啊。他哪懂什么粤语方言的讲究。
他站在台上，看着校门口那块巨大的牌匾，上面写着学校的全名。他的目光落在了那个“埔”字上。
蒋介石的脑子里，迅速闪过了他在上海混迹时候的记忆。上海有个黄浦江，那个“浦”字，右边是个“甫”，跟这个“埔”字长得简直是太像了。
于是，我们的蒋校长，根本就没有多想，直接把这两个字给划了等号。他气沉丹田，对着话筒，用他那口带着浓重奉化味的官话，大声喊道：
“各位黄浦（pǔ）军校的将士们！”
这一嗓子喊出来，声音通过扩音器传遍了整个操场。
你可以想象一下当时的画面。台底下站着的，有不少是广东籍的学生，还有当地聘请来的教官。他们听到这个读音的时候，心里估计都猛地“咯噔”了一下。
大家面面相觑，眼神里充满了疑惑。
“啥？校长刚说啥？黄普？”“这地方不是叫黄布吗？”“难道是我们念错了好几百年？”
但是，重点来了。现场几百号人，包括那些饱读诗书的教官，包括那些满腹经纶的党国元老，竟然没有一个人敢吭声。
谁敢说话？
台上站着的是谁？那是大元帅亲自任命的校长，是以后掌握大家前途命运的人。在那个讲究等级、讲究服从的军队环境里，纠正长官的读音？那你是不想混了。
于是，一种奇妙的群体心理效应产生了。
既然校长念“pǔ”，那它肯定就得念“pǔ”。如果我念“b”，那岂不是显得我不合群？岂不是显得我不尊重校长？
更重要的是，随着黄埔军校名气越来越大，这个读音就成了一种身份的象征。你是黄埔出来的？那你肯定得念“黄pǔ”。你要是念“黄b”，人家一听就知道你是个土包子，或者是外行。
教官们上课的时候，为了跟校长保持一致，也开始咬文嚼字地念“pǔ”。学生们为了显示自己是天子门生，是校长的嫡系，也一个个挺胸抬头地念“pǔ”。
这个错误的读音，就像是长了翅膀一样，迅速飞出了长洲岛。
它先是在军队里传开了。后来，黄埔军校的学生成了国民党军队的骨干，成了团长、师长、军长。他们走到哪，就把这个“黄pǔ”的读音带到哪。
老百姓一听，哎呦，中央军的长官都这么念，那肯定是我们以前念错了。那就改呗！
从广州传到南京，从军队传到社会，从南方传到北方。
本来一个好好的、有着特定含义的地名读音，就因为蒋介石这“随口一读”，彻底变了天。全中国人民，为了配合蒋介石的一个口误，硬是把这个字念错了一百年。
后来，新华字典在修订的时候，专家们也犯了难。按理说，这个字确实该念“b”。但是，全中国几亿人都已经念顺口了，你现在非要大家改回去，那不现实啊。
最后没办法，字典也只能无奈地妥协：行吧，既然大家都这么念，那就给它专门定个音吧。
于是，你现在翻开字典，会发现“埔”字有了两个读音。只有在“黄埔”这个词里，它念pǔ。在其他地名里，比如大埔县，它还老老实实地念b。
这就叫什么？这就叫权力改变语言。一个人的影响力大到一定程度，哪怕是个错误，也能变成标准答案。
03 名字改了，命也能改吗？
这事儿吧，听着像个笑话，但你仔细琢磨琢磨，里面全是那个时代的荒诞和无奈。
蒋介石虽然把学校的名字念错了，但他对这所学校，那是真的下了血本。这一点，咱得实事求是。
那时候的黄埔军校，条件是真的艰苦。说是军校，其实跟个难民营差不多。房子是旧的，蚊子是成群的。学生们睡的是大通铺，吃的是糙米饭。
但是，精神头是真的足。
蒋介石那时候也是真拼。每天天不亮就起床，还要亲自去检查学生宿舍的卫生，连厕所干不干净都要管。他是真把这些学生当成自己的私产来培养，当成自己未来的本钱。
他心里想的是什么呢？他想的是：只要我抓住了这批人，我就抓住了中国的未来。只要这些学生喊我一声“校长”，那以后这天下就是我的。
为了笼络人心，蒋介石还专门搞了个“黄埔精神”。他经常把学生叫到办公室，单独谈话，嘘寒问暖，还发点零花钱。这招叫“收买人心”，在当时确实挺管用。很多穷苦出身的学生，那是感激涕零，发誓要效忠校长。
确实，黄埔军校后来成了中国将帅的摇篮。在后来的几十年里，无论是抗日战场，还是别的战场，指挥千军万马的，大半都是从这个岛上走出去的。
但也正是这所学校，给了蒋介石最大的讽刺。
你知道黄埔军校最牛的是什么吗？
不是它帮蒋介石打赢了军阀，不是它帮蒋介石坐稳了江山。而是它培养出了一批专门打蒋介石的人。
这事儿说起来，简直就是历史开的一个大玩笑。
黄埔一期有个学生叫徐向前。这人平时不爱说话，性格内向，也是个老实巴交的样子。蒋介石当时看他，怎么看怎么不顺眼，觉得这学生没出息，将来肯定难成大器。连话都懒得跟他多说几句，直接把他划到了“不可重用”的那一类里。
结果呢？后来就是这个“没出息”的徐向前，带着几万不仅装备差甚至连鞋都穿不齐的队伍，把蒋介石手底下那个号称“山西王”的阎锡山的十几万大军，打得满地找牙。那时候蒋介石估计肠子都悔青了。
还有一个叫陈赓的，那更是个传奇。
陈赓是黄埔一期的“开心果”，人缘特别好。东征的时候，蒋介石打了败仗，被敌人包围了，眼看就要没命。蒋介石当时绝望得都拔枪想自杀了。
就在这千钧一发的时候，是陈赓背起蒋介石，跑了好几里路，愣是把他从死人堆里背了出来。这是什么？这是救命之恩啊！
按理说，这关系得铁得不行了吧？
可后来呢？在战场上，把蒋介石的御林军打得最惨的，让他最头疼的对手之一，偏偏就是这个陈赓。蒋介石后来气得大骂：“陈赓是害群之马，我有五个胡宗南也抵不上一个陈赓！”
你说这话里头，带着多少恨，又带着多少无奈和惜才？
再说说林彪，黄埔四期的。那时候林彪年纪小，个子瘦小，在人群里根本不起眼。蒋介石当时估计连正眼都没瞧过这个学生。
后来的事，大家都知道了。辽沈战役，百万大军，灰飞烟灭。那个曾经被他忽视的学生，成了埋葬他王朝的掘墓人。
蒋介石想把黄埔变成“蒋家军”，变成他一个人的工具。他以为改了个名字的读音，就能让所有人听他的话。
结果呢？黄埔变成了“革命军”。那些真正学到了黄埔精神——“爱国、革命”的学生，最后都站到了他的对立面。
他念错了学校的名字，似乎也看错了学校的命运。
04 那些跟着念错的人，后来都咋样了？
咱们再把目光拉回到那几百个跟着蒋介石念错字的学生身上。
这些人在那个热血沸腾的年代，从五湖四海汇聚到广州。他们当时的初衷，大多是单纯的——救国。
但是，随着时间的推移，这群念着同一个校名的人，走上了截然不同的道路。
有一部分人，死心塌地地跟着蒋介石。他们把“校长”的话当成圣旨，把“黄pǔ”这个读音当成一种荣耀。他们在国民党的军队里升官发财，成了所谓的“嫡系”。
这些人里，有的在抗日战场上流尽了最后一滴血，那是真汉子，值得敬佩。比如戴安澜，比如王罗聘。他们没有辜负“黄埔”这两个字，不管念什么音，他们的骨头是硬的。
但也有一部分人，跟着蒋介石在内战的泥潭里越陷越深。他们拿着美式装备，打着自己的同胞，最后兵败如山倒。
像杜聿明，黄埔一期的天子门生。对蒋介石那是愚忠。淮海战役的时候，他明明知道蒋介石的瞎指挥会坏事，但他还是照做了。结果呢？几十万大军被包了饺子，自己也成了战犯。他在功德林改造的时候，不知道会不会回想起当年在黄埔岛上的日子。
还有宋希濂，也是黄埔一期的杰出代表，被蒋介石视为心腹。最后在四川被俘虏。晚年获得特赦后，他去了美国，最后在北京去世。他在回忆录里写到黄埔军校的时候，那种感情是复杂的。既有对青春的怀念，也有对走了弯路的悔恨。
而站在对立面的那些人，像周恩来（那是黄埔的政治部主任）、叶剑英（教授部副主任）、聂荣臻（政治教官）。他们虽然也念着“黄pǔ”，但他们心里清楚，这所学校的魂，不在于名字怎么念，而在于是不是真的为了老百姓打仗。
历史有时候真的很公平。
那些只顾着听校长话、只顾着维护校长权威的人，最后大多跟着那个错误的读音一起，走向了没落。
而那些敢于打破常规、真正理解了革命含义的人，虽然也念错了字，但他们走对了路。
05 最后的结局：只剩一声叹息
1949年，那是蒋介石这辈子最难熬的一年。
大势已去，江山易主。他不得不撤离大陆，退守台湾。
据说，在离开大陆前的最后时刻，蒋介石曾经想再去一次广州，再去看看那个让他魂牵梦绕的黄埔军校旧址。
那是他发迹的地方，那是他梦想开始的地方，也是他一生最辉煌记忆的载体。
可惜，那时候兵荒马乱，局势已经完全不允许了。他只能在船上，远远地望着那个方向，留下最后的一瞥。
那一刻，他站在船头，海风吹着他的披风。不知道那一瞬间，他的脑海里会不会闪回1924年的那个夏天。
那个夏天，蝉鸣声声，珠江水拍打着岸边。他意气风发，站在讲台上，大声地、自信地念出那个错误的读音。
“黄浦（pǔ）！”
那时候的他，以为自己掌握了一切。他以为只要声音够大，只要位置够高，黑的能说成白的，错的能说成对的。
但他万万没想到的是，历史这东西，不是你声音大，它就听你的。
他改了一个字的读音，让全国人民跟着他念了一辈子。这确实是个奇迹，是个前无古人后无来者的成就。
但他费尽心机培养的学生，最后却用枪炮声告诉他一个最朴素的道理：
“校长，路走错了，改个名字是没用的。人心向背，那才是不变的字典。”
现在的黄埔军校旧址，依然静静地立在珠江边上，看着潮起潮落。
每天都有无数的游客来参观。导游拿着小喇叭，依然在介绍着：“各位游客，这里就是著名的黄埔（pǔ）军校……”
大家依然念着那个被他改过的音，依然拍着照，发着朋友圈。
只是，那个想要通过这所学校控制中国的人，早就成了历史书上的一页纸，成了茶余饭后的谈资。
这大概就是历史最幽默，也最残酷的地方：
它记住了你的错误，却抹去了你的野心。
你看，那江水滔滔线上股票配资开户，最后都付笑谈中。
淘配网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
